Quand l'atmosphère devient le véritable personnage principal
Le folk horror, on le sait bien, vit d'abord par ses atmosphères avant même de dérouler son intrigue : des forêts qui semblent plus anciennes que ceux qui les traversent, des silences oppressants, des endroits où la nature cesse d'être un simple décor pour devenir un protagoniste à part entière. Ce type de cinéma, lorsqu'il atteint son objectif, parvient à faire ce que des films comme The Witch ont magistralement démontré : installer le doute puis le cultiver dans l'attente, jusqu'à métamorphoser le paysage en menace palpable.
Et s'il existe un pays capable de maîtriser parfaitement ce langage cinématographique, c'est bien l'Italie, dotée d'un patrimoine de paysages et de légendes qui n'a nul besoin d'être fabriqué. C'est précisément de cette richesse que naît Jastimari – Il Rifugio, un horror entièrement italien qui exploite les montagnes et les bois des Madonie siciliennes pour bâtir un cauchemar profondément enraciné dans son territoire.
Une production italienne qui dialogue avec les classiques du genre
Réalisé et écrit par Riccardo Cannella, Jastimari – Il Rifugio est arrivé dans les salles italiennes le 19 février, après avoir été présenté en compétition au Taormina Film Festival 2025. L'histoire suit une famille vivant isolée dans une ferme en lisière de forêt, accrochée à des règles strictes et à une existence rude pour tenir à distance une "menace invisible" que nous avons pourtant tous vécue il y a quelques années seulement.
Cet équilibre déjà fragile se brise lorsqu'un inconnu, Luciano, débarque avec ses filles : leur présence apporte le désordre et oblige surtout les deux garçons, Lele et Angelo, à percevoir ce que leurs parents ont toujours dissimulé, déclenchant une réaction en chaîne qui mène droit à l'affrontement. La distribution réunit notamment Francesco Foti, Rossella Brescia, Fabio Troiano et Giorgio Colangeli ; la photographie porte la signature de Daniele Ciprì.
Des influences assumées mais réinventées
Jastimari revisite les inspirations provenant de certains titres célèbres du genre, d'une manière comparable à ce qu'avait accompli il y a quelques années un autre film encore aujourd'hui surnommé "le Midsommar italien". Mais ce n'est pas tout. La force du long-métrage, créé par l'auteur de la série digitale appréciée Web Horror Story sortie il y a environ dix ans, réside dans sa façon de mettre en scène l'attente et de laisser l'horreur émerger du contexte avant même de surgir des "effets".
L'isolement comme prison invisible
Jastimari – Il Rifugio fonctionne particulièrement bien quand il laisse les lieux et les gestes s'exprimer : les Madonie deviennent une présence tangible, âpre, capable d'écraser les personnages dans un temps qui semble suspendu. Le choix de ne pas "tout expliquer" s'avère payant, permettant à l'inquiétude de grandir par accumulation, entre silences, attentes et petits écarts qui rendent chaque chose un peu plus instable.
C'est un horror qui mise sur les suggestions et la tension atmosphérique et c'est précisément pour cette raison qu'il réussit à glisser sous la peau ce sentiment de menace qui encercle la famille et qui, lentement, finit par contaminer également le spectateur.
Un rythme délibérément pensé
La progression ne maintient pas toujours le même tempo : par moments, le film semble privilégier la construction du climat à la nécessité d'accélérer, et ce parti pris peut faire percevoir certaines séquences comme plus dilatées. Mais dans cette lenteur réside également son atout : l'isolement n'est pas simplement une donnée de départ, c'est le prisme à travers lequel observer une famille retranchée dans son propre "refuge", convaincue que l'extérieur représente un danger et que se défendre signifie se refermer encore davantage.
La menace devient alors le prétexte narratif pour mettre en lumière un instinct contemporain : l'autoconservation qui glisse vers l'obsession, la protection qui se transforme en contrôle, la peur qui finit par justifier n'importe quoi pourvu d'éloigner l'autre.
Où découvrir ce folk horror contemporain
La liste des salles où visionner Jastimari – Il Rifugio est disponible sur les réseaux sociaux du film, mais si vous recherchez un folk horror qui réfléchit néanmoins à la contemporanéité, si vous cherchez les atmosphères de The Witch, les suggestions de The Village et quelques autres titres du genre, vous ne serez pas déçu.
